第二通电话打过去的时候，沈知意正在吃甜点。手机在桌面震个不停。她低头看了一眼，还是周景淮。程砚也看见了，却什么都没问，只低头切了一小块蛋糕。直到电话自动挂断。
不到五秒，又响了。沈知意轻轻叹了口气。
【抱歉，我接一下。】
她拿着手机走到餐厅外。
【喂？】
电话刚接通，周景淮的声音就传过来。
【你跟谁在一起？】
沈知意皱眉。
【你打这么多电话，就是为了问这个？】
【回答我。】
她沉默两秒。
【程砚。】
电话那头瞬间安静。
【谁？】
【澄意的创意总监，程砚。】
周景淮当然知道这个名字。
下午助理才把澄意的资料送到他桌上。
【你为什么跟他一起吃饭？】
【面试结束，顺便吃饭。】
【面试需要吃到现在？】
沈知意听着他的语气，忽然有点想笑。
【周景淮。】
【嗯。】
【你跟许清禾吃饭的时候，也是因为工作，对吗？】
他顿住。
【那不一样。】
【哪里不一样？】
【我和她——】
【你们谈合作，我和程砚也在谈工作。你们可以一起吃饭，我为什么不可以？】
周景淮握紧手机。
【我不是这个意思。】
【那是什么意思？】
他答不上来。
沈知意靠在走廊墙边，语气慢慢平静下来。
【周景淮，我只是开始过自己的生活。】
【有什么问题吗？】
【我没说有问题。】
【可你现在就在质问我。】
她停了一下。
【我已经搬出来了。以后我跟谁吃饭、几点回家，都不需要再向你报备。】
【知意。】
【我朋友还在等我。】
【等一下。】
周景淮下意识叫住她。
【你跟程砚……】
话到一半，又停住。
沈知意等了几秒。
【我跟他怎么？】
【没什么。】
【那我挂了。】
这一次，她没有再给他继续的机会。
电话断了。
——
回到座位时，甜点已经有些化了。程砚把勺子递给她。
【解决了？】
【嗯。】
【前男友？】
沈知意动作一顿。这个称呼第一次真正落到周景淮身上。
她想了想。
【算是吧。】
程砚只点了一下头。
【还吃吗？】
她看向面前的蛋糕。
【吃。】
【再不吃真的化了。】
沈知意笑了一下。
【好。】
没有追问，没有安慰，也没有借机说些什么。
这一点让她觉得很舒服。
吃完饭回家，她洗完澡才看见邮箱里多了一封邮件——澄意品牌正式录用通知。
职位比她原来的高一级，薪资涨幅也比预想中更好，另外还有项目奖金。
她坐在床边，把邮件从头到尾看了两遍。最后点下——接受Offer。
第二天一早，她递了辞呈，主管看到的时候并不意外。
【其实我一直觉得你会走。】
沈知意愣了愣。
【为什么？】
【你能力够，只是太稳定了。】
主管笑了一下。
【稳定当然不是坏事，但人有时候太习惯稳定，就会忘记自己其实还能往前走。】
沈知意低头看着手里的辞职申请。
半晌，也笑了。
【可能吧。】
——
同一天，周氏。助理把下周家宴的最终流程放到桌上。
【周总，许家那边已经确认。媒体只会安排两家长期合作的财经媒体，不会对外公开宴会细节，但后续通稿会按照之前商量的方向……】
周景淮翻文件的动作停住。
【什么方向？】
助理愣了一下。
【您和许小姐的关系。】
办公室安静下来。
周景淮抬眼。
【谁确认的？】
【之前董事长那边——】
【我问的是，我确认过吗？】
助理不敢说话。
以前这些事送过来，周景淮只会问商业部分。至于宴会怎么安排、媒体怎么写，他从不在意。因为在他看来，都只是形式。
周景淮合上文件。
【媒体取消。】
【周总？】
【下周的晚宴也取消。】
助理彻底愣住。
【可是许家那边已经——】
【我亲自解释。】
【那董事长……】
【也是我解释。】
他把文件推回去。
【合作继续谈。但我和许清禾的私人关系，不再出现在任何合作内容里。】
助理迟疑片刻。
【明白。】
门关上后，办公室重新安静。
周景淮拿起手机看了看，沈知意没有发任何消息。他点进她的朋友圈，昨晚那张甜点照片还在。那只男人的手，也还在。他看了几秒，退出。第一次没有打电话过去。
——
沈知意是在两天后回去拿最后一批东西的。她特意选了下午，按周景淮平时的时间这个点他不会回来。她用以前录入的指纹打开门。玄关还是原样，那双米白色拖鞋也还摆在鞋柜里。沈知意看了一眼，没有穿，直接踩着袜子进去。书房里还有她的证件和几份工作资料。衣柜最里面，也剩了两件冬天的大衣。她刚把东西装进纸袋，玄关忽然传来开门声。
动作一下停住。
几秒后，周景淮出现在卧室门口。两个人都没想到会碰见。
【你怎么回来了？】
【拿东西。】
周景淮看向床上的纸袋。
【还有多少？】
【这些拿完就差不多了。】
他没说话，沈知意继续整理。
过了一会儿，他忽然问：
【晚上有事？】
【有。】
【跟程砚？】
沈知意手上的动作停下。
她抬头。
【为什么这么问？】
【随便问问。】
【你不像会随便问这种事的人。】
周景淮沉默。
沈知意看了他几秒，忽然问：
【周景淮，你喜欢我？】
他明显怔住。
七年，这是一个荒唐到根本不该需要询问的问题。可偏偏现在，她问了而他又沉默了。沈知意低下头，笑了一声。
【你看。】
【每次答案重要的时候，你都不说话。】
周景淮喉结轻动。
【我在意。】
她没抬头。
【什么？】
【我在意你跟谁吃饭，也不喜欢你跟程砚单独在一起。】
沈知意终于看向他。
【然后呢？】
周景淮皱眉。
【什么然后？】
【你用什么身份不喜欢？】
房间彻底安静，她问得并不尖锐甚至很平静。
可正因为平静，才让人无处躲。
【你现在是我的什么人？】
周景淮看着她，半天没有回答。
沈知意把最后一件衣服放进袋子。
【所以，以后别问了。】
她拎起东西。经过他身边时，手腕忽然被握住。
【你喜欢程砚吗？】
沈知意停下，想了一会儿。
【目前没有。】
“目前”...
周景淮手指骤然收紧。
【什么意思？】
【就是字面意思。】
【以后呢？】
她看着他。
【以后我不知道。】
【沈知意。】
【怎么了？】
周景淮明显压着情绪。
【我们只是暂时分开。】
她安静两秒。
【谁说的？】
他的表情僵住。
【我从来没有说过我要跟你分手。】
【可你也没有说过，三个月以后一定会选择我。】
一句话，让他彻底没了声音。
沈知意轻轻挣开他的手。
【你有你的三个月。】
【我也有我的以后。】
她拎着东西离开。
这一次，周景淮没有追出去。
——
晚上八点，周家老宅。
周父看着突然出现的儿子，脸色并不好看。
【你最好告诉我，你不是为了一个女人来跟我谈取消晚宴。】
周景淮坐下。
【就是。】
【周景淮！】
【许家的合作可以继续，其他条件我都可以谈。】
【唯独这件事不行。】
周父冷笑。
【现在知道不行了？当初问你的时候，你不是说随便？】
周景淮没有反驳，因为确实如此。一个多月前，父亲问他。如果外界需要一个更明确的信号，是否介意和许清禾对外维持一段时间的关系。他当时正在看文件连头都没抬，只说。
【别太过就行。】
那时候他觉得，只是商业手段而沈知意肯定不会知道。就算知道了，也会理解。现在回头看，那句“随便”才是一切的开始。
周父看着他。
【就算取消，她也不一定回来。】
【我知道。】
【那你现在做这些有什么意义？】
周景淮沉默片刻。
【至少不能继续错下去。】
周父冷着脸。
【女人闹脾气而已。冷两天，再哄回来。】
【她不是在闹。】
周景淮抬起眼，声音很低地说：
【她是真的不要我了。】
书房里静了很久，这是第一次他亲口承认这件事。