世界重启后的第 3 天。

​这个世界干净得有些虚假。没有了以往的尘土飞扬和混乱嘈杂，一切都像是刚从真空包装里拆出来的工业品。厨房里的光线均匀得恰到好处，甚至连空气中的颗粒感都消失了。

​Tom 维持着他那个永恒的姿势。他站在有些发黄的流理台前，右手握着一把沉重的锯齿面包刀。刀刃与干巴巴的面包皮摩擦，发出有节奏的“锯、锯”声。这种单调的声音在寂静的厨房里回荡，仿佛是某种走不准的时钟。

​Jerry 就趴在不远处的木桌边缘。它蜷缩着身体，两只前爪交叠在下巴处，那对大耳朵偶尔轻微地扇动一下。它的眼神很空洞，似乎正盯着空气中某个无法捕捉的维度在出神。

​大狗趴在门口的阴影里，脑袋埋在厚实的爪子之间，陷入了深沉且不安的睡眠。它的鼾声偶尔会断掉一拍，像是在梦里遇到了什么逻辑无法解释的怪物。

​一切看起来都很普通。

或者说，太普通了。

​这种普通让 Tom 感到一种莫名的焦躁。按照他记忆中残留的逻辑，他现在应该正在追逐那只调皮的老鼠，打破几个昂贵的盘子，或者被熨斗砸扁鼻子。但现在，他只是安静地在切面包。这种违背了“物理常识”的安宁，更像是一场巨大的故障。

​Tom 忽然停下了手中的动作。锯齿刀卡在硬邦邦的面包芯里，发出一声刺耳的低鸣。

​因为就在刚才，窗外有东西闪了一下。

​那不是阳光穿过树叶的折射，也不是飞鸟的残影。那是一道高频的、带有数字质感的冷光，就像是在漆黑的夜里，有一台巨大的监视器突然刷新了帧率。

​像信号。

或者是某种来自高维度的提醒。

​Tom 放下刀，缓缓走向窗边。他的靴子踩在地板上，没有发出任何咯吱声——这不对劲，他记得这块木板以前总是响得很欢。他推开窗户，望向外面。窗外什么都没有，只有一望无际的、修剪得过于整齐的草地，微风吹过，草尖整齐划一地摇摆。树木的叶子绿得像是一次性渲染出来的贴图。没有蝴蝶，没有风筝，没有混乱。

​Jerry 轻巧地跳上了窗台，落在 Tom 的手边。它歪着头，看着 Tom 凝重的侧脸，黑亮的眼睛里闪烁着一丝难以名状的光。

“？”

它发出了一个小小的疑问符号，在空气中消散。

​就在这时——

​厨房墙角那个被堆在旧杂物里的旧电视机，突然毫无征兆地亮了一下。那是一台显像管已经老化的古董货，甚至连插头都还没来得及插上。它的电源线断裂，焦黑的断口垂落在冰冷的地板上，像是一条死掉的蛇。

​然而，屏幕自己亮了。

​滋——

强烈的电流声瞬间撕裂了厨房的静谧。屏幕上出现了剧烈的白色雪花点，像是无数狂乱的蚂蚁在玻璃后方爬行。一秒，两秒。雪花点逐渐褪去，深邃的黑屏中央，出现了一行白色的字。字迹边缘带着轻微的抖动，透着一种绝对理性的冰冷感。

​SYSTEM BACKUP FOUND（发现系统备份）

VERSION : 0.01（版本：0.01）

STATUS : INCOMPLETE（状态：未完成）

​Tom 皱起眉头，心脏在胸腔里剧烈跳动了一下。系统备份？版本 0.01？这些词汇并不属于他的认知范围，却让他感到一阵没由来的寒意。

​Jerry 的尾巴猛地竖了起来，像是一根绷紧的钢丝。原本在门口熟睡的大狗，也慢慢睁开了眼。它没有起身，只是压低了头颅，喉咙里发出一种极度惊恐的、呜咽般的低吼。

​电视屏幕上的字迹继续跳动，更新着某种未知的日志：

​PRIMARY CORE : REBUILT（主核心：已重建）

CONTROL UNIT : LOST（控制单元：丢失）

ORIGINAL ADMIN : UNKNOWN（原始管理员：未知）

​主核心重建……控制单元丢失……Tom 盯着那个“原始管理员：未知”的字样，那种不真实感达到了顶点。他伸出手，想要触摸那台发烫的电视机，但在指尖靠近屏幕的一瞬间，画面忽然卡住了。

​就像是由于数据过载而导致的停顿。随后，在主界面的最下方，慢慢出现了一行新的文字。比刚刚的字更小，更模糊，颜色呈现出一种不祥的暗紫色，像是某种被故意隐藏、却又忍不住自我暴露的代码。

​SECOND ADMIN DETECTED（检测到第二管理员）

​Tom 彻底愣住了。

“第二管理员？”他低声呢喃，声音在空旷的厨房里显得格外突兀。

​Jerry 此时正转过头，静静地看着他。那双原本机灵可爱的眼睛里，此时没有惊慌，没有疑惑，反而沉静得像是一潭死水。电视屏幕最后剧烈地闪烁了一下，所有的像素点在这一刻汇聚成了一句话，下方还带着一个极度诡异的符号。

​WELCOME BACK...（欢迎回来...）

JERRY ◉⁠‿⁠◉

​整个房间突然安静。

​这种安静甚至带走了空气的流动。所有的声音、风声、呼吸声，都在这一瞬间被系统强行静音。Jerry 站在窗台上，一动不动。它的姿势没有任何变化，依然是那只娇小的、柔弱的老鼠。

​Tom 慢慢回头看向它。他的脖颈僵硬得像是生锈的齿轮，每一毫米的转动都伴随着内心的战栗。

​空气凝固。

​就在这时，Jerry 的影子在地板上轻轻晃了一下。夕阳斜斜地照进来，将那个影子拉得极长。

​那影子的轮廓开始发生扭曲、拉伸、重组。它不再是老鼠那小巧圆润的形状，不再有那对圆滚滚的耳朵。它正在膨胀，长出了修长的四肢，尖锐的耳朵，以及一条充满压迫感的、粗壮的尾巴。

​那根本不是老鼠的影子。

那是一只——猫。

​一只正处于狩猎状态、甚至比 Tom 还要强壮数倍的猫的影子。那个影子在木地板上微微起伏，仿佛有着自己的呼吸。

​啪！

电视瞬间黑屏，房间陷入了某种不透光的阴冷之中。而在黑暗中，Tom 似乎听到了一个本不该属于这里的、低沉且优雅的呼噜声。