私宅的卧室内，沉香木燃烧的清苦气味在空气中缓缓流淌，却仍遮不住那股令人心惊的血腥气。

周景疏跪在榻前，手中的银剪在烛火下泛着清冷的光，他的呼吸比平时沉重了许多，每一次修剪衣料的动作都僵硬得近乎笨拙。

他小心翼翼地剪开沈望舒左肩被血水粘连的青衫。随着沈望舒那件被血水浸透、已经干硬粘连的青衫被一点点剪开，那道狰狞的弩箭伤口彻底暴露在昏暗的灯光下。箭簇留下的创口周围呈现出一种诡异的、如蛛网般扩散的青紫色，毒素正顺着细小的血脉若隐若现，在那白皙如瓷的肩头上显得格外触目惊心。

他眼底掠过一抹极深的痛色，指尖不可自制地颤抖了一下。身为大理寺少卿，他见惯了刑狱中血肉模糊的断肢残骸，审讯过无数穷凶极恶的囚徒，可此刻，面对女子那白皙如瓷、却又残破不堪的肩头，他竟觉手中的剪子重逾千斤。

“忍着点，可能会有些痛。”周景疏低声呢喃，尽管他知道沈望舒此时因毒发和失血正陷入深层昏迷，根本听不到他的声音。

他取出一瓷瓶珍贵的玉露散，那是内务府赐给周阁老的保命圣药。他用指尖小心翼翼地蘸取药膏，指腹在触碰到她冰凉、汗湿的肌肤那一瞬，一种莫名的战栗顺着他的脊梁直冲头顶。

这是他二十多年循规蹈矩、克礼守节的人生中，第一次如此僭越、如此毫无遮掩地触碰一名女子的身体。他极力克制着呼吸，试图将目光变得如冰雪般清冷，试图将自己催眠成一名毫无感情的医者，可那因隐忍而微微泛红的耳根，却在寂静的夜色中出卖了他内心的翻江倒海。

清洗、敷药、缠布。每一个动作他都放得极慢，仿佛在呵护一件随时会破碎的官窑瓷器。当白色的纱布一圈圈绕过她的肩头，不可避免地带起一阵拉扯时，沈望舒在药效的刺痛中发出了一声细微如猫儿般的嘤咛。

这声呻吟让周景疏的手猛地一僵，他甚至不敢低头看她的脸。直到最后一处死结扣好，他才长出了一口气，转过身，将那块被毒血染得黑紫的帕子扔进铜盆，任由冰冷的水花溅在脸上，试图压下心头那股躁动的不安。

当沈望舒在药效的刺痛中微微转醒时，看到的是周景疏清冷的侧脸，他正就着微弱的烛火，将那块被毒血染黑的帕子扔进铜盆。

“醒了？”周景疏立刻退后一步，瞬间拉开了两人之间的距离，那份克制近乎冷漠，“药力还在走，先别急着起身。”

“多谢大人救命之恩。”沈望舒嗓音沙哑，她强忍着肩膀处传来的剧痛，挣扎着想坐起，却被周景疏按住了肩膀。

“别动，毒虽清了，但伤口极深。”他转身从案头取过那封带血的密信，“既然醒了，便看看这个吧。有些事，我一人坐立难安。”

沈望舒忍痛披上一件宽大的外袍，两人就那样在深夜的灯火下，对坐在书案前。案上堆满了关于江南旧案的零散卷宗和那封刚缴获的密信。

灯花爆裂的一声清响，打破了屋内的死寂。周景疏看着沈望舒专注的侧影，她的发丝略显凌乱，甚至还有几缕沾着血污，可在那摇曳的烛火下，她眼神中透出的决绝与聪慧，竟让他生出一种莫名的敬畏。这不再是那个需要他庇护的弱女子，而是一个正与他并肩作战、共赴深渊的谋士。