黄毛那边的压力像悬在头顶的钝刀，迟迟未落，反而更折磨神经。林晚在周坤给的“活路”和自己的底线之间走钢丝，心力交瘁。奶奶的新药效果有起伏，好的时候能说几句话，坏的时候连水都咽不下。钱，像指缝里的沙，怎么攥都飞速流逝。

一个周三下午，陆星宇逃掉了最后一节自习课。他说不清为什么，骑着车，又漫无目的地晃到了那片旧街区边缘。这次，他没有深入巷子，而是在外围一家看起来有些年头的平价药店门口停了下来。他想买些碘伏和创可贴——上次修车时手上留下了些细小的划痕。

就在他推门进去时，门从里面被猛地推开，一个人匆匆出来，差点和他撞个满怀。

是林晚。

她手里紧紧捏着一个印着药店logo的白色小塑料袋，脸色比以往任何时候都要苍白，甚至有些发青，眼眶下有浓重的阴影，嘴唇死死抿着。看到陆星宇的瞬间，她瞳孔骤然收缩，第一个反应竟是立刻将那个小塑料袋死死攥紧，藏向身后，仿佛那是见不得光的赃物，动作快得有些欲盖弥彰。

陆星宇愣在原地，那句“抱歉”卡在喉咙里。他闻到了她身上淡淡的消毒水味和一种难以形容的、疲惫到极致的气息。她的眼神里除了惯有的警惕，还有一种近乎虚脱的慌乱。

“你……”他下意识开口。

林晚却像受惊的鹿，猛地低下头，绕开他，快步冲下药店门口的台阶，几乎是跑着拐进了旁边的巷子，转眼消失。

陆星宇站在药店门口，看着她消失的方向，心里疑窦丛生。她刚才藏的是什么？为什么那么惊慌？难道又是……

他摇摇头，甩开那个阴暗的猜测，走进了药店。店里弥漫着药材和西药混合的气味。他拿了碘伏和创可贴去收银台。收银的是个五十多岁的阿姨，正一边整理票据一边叹气。

“刚才那姑娘，真不容易啊。”

阿姨没头没尾地感慨了一句，像是自言自语，又像是看出了陆星宇和刚才仓皇离开的女孩之间微妙的关联。

陆星宇心里一动，状似随意地问：“您认识她？”

“常来给家里老人拿药，怎么不认识。”阿姨接过钱，一边找零一边摇头，“她奶奶那个病啊……晚期了，疼起来要命。用的都是最好的止痛药，还有那种靶向的，贵得吓人。医保报不了多少，全得自己扛。你看看她那个脸色，风吹就倒似的，这钱……不知道是怎么凑的。”

阿姨把零钱和装好药的袋子递给他，又补了一句：“刚才那是又拿了一盒新开的强效药，一盒就小一千。啧啧，这日子……”

陆星宇接过袋子，手指有些发僵。晚期。最好的止痛药。靶向药。一盒小一千。不知道怎么凑的钱。

这些词句像一颗颗冰冷的石子，精准地投入他心湖，激起惊涛骇浪。之前从“癞子张”那里听来的模糊信息“快不行的老太婆”、“活不下去”此刻被无比具体、无比残酷的细节填满了。那些天文数字般的药费，瞬间解释了所有：她为什么需要钱，为什么会为周坤做事，为什么会铤而走险，又为什么会因为黄毛用药费威胁而就范。

这不是“可能有苦衷”，这是确切的、正在发生的绝境。

他走出药店，下午的阳光很好，他却觉得浑身发冷。他想起刚才林晚苍白的脸，藏起药袋时那一瞬间的慌乱和羞耻。她或许不只是怕他看见药，更是怕他窥见这药背后代表的、令人窒息的沉重和不堪。

他之前的“帮助”，那些空洞的“资料”和微不足道的“现金”，在此刻具象化的苦难面前，显得如此轻飘、如此可笑。他甚至连一盒她奶奶急需的药都买不起。

他没有再去追她，也没有去她可能消失的巷子。他只是推着车，慢慢地沿着街道走。脑海里反复回放着这些天来关于她的一切：巷子里的交易、被勒索时的僵硬、踹向自行车时的绝望、便利店前冰冷的陈述……以及刚才，药店门口，她那如同惊弓之鸟般的仓皇。

所有碎片，终于被“晚期癌症的奶奶和天价药费”这条残酷的线串了起来，拼凑出一幅清晰得让人心痛的全景图。愤怒（对周坤、黄毛）和无力感（对自己）同时席卷了他，但比这些更强烈的，是一种沉甸甸的、再也无法回避的认知。

他不能再停留在“看见”和“同情”的层面了。那个女孩和她的奶奶，正在他看不见的地方，真实地、一分一秒地滑向深渊。而他那份被拒绝的“好意”，与其说是帮助，不如说是另一种形式的隔岸观火。

他在一个公交站的长椅上坐下，看着车来车往。夕阳将他的影子拉得很长。他拿出手机，屏幕上是各种游戏和社交软件的图标。他看了很久，然后关掉屏幕，将额头抵在微凉的手机背面。

一种前所未有的、混杂着责任感、无力感和某种坚定冲动的情绪，在他十八年顺遂的人生里，破土而出。他知道自己依旧渺小，可能依旧会搞砸，但他不能再转过身，假装那条深渊不存在了。

他得做点什么。哪怕只是，再靠近一点点，去真正理解那“续命”的价格和方式，而不是停留在自己世界的想象里。